时间

　　整整晚了一个小时，这是我的第三个巴黎朋友以这样的时间刻度姗姗来迟。放眼望去，时间在哪里?人们在咖啡馆里边吃早餐，边读当天的报纸，看周围精心打扮的人，也穿着讲究的让周围的人看，巴黎在相互的观看中消费冷落时间是有道理的。因为“认真来源于对时间看得太重，而在永恒里是没有时间的。”时间。不是说巴黎懒惰，这个连同生活方式都属于遗产的城市。

　　消费

　　巴黎非凡的财富化解在城市的细节里，不经意的熠熠生辉，每一个高贵的品牌、优雅的生活方式或者精心策划的艺术展览，背后都有一个世界，一个被它自身的进化逻辑、文明积淀、传奇历程和精神操守所建构的世界。当价值达到一定程度的时候，健全的市场调节机制总会匹配以相应的价格刻度。巴黎制造的诸多品牌正是这样迈向价格金字塔的顶层，并且伴随着物化的梦想走过芸芸众生的。

　　梦

　　接近中午，睡在路边长椅上的人还没醒来，在梦里，他有一个家……

　　在梦里?

　　最近一次离开巴黎，在奔向戴高乐机场的路上，阳光普照，阴影勾画出光源的方向。这时，我突然明白，巴黎正是我年少时预期的一个驿站，是我所处现实之外的彼岸，是包括我在内的许多人的梦乡，我愿意不属于巴黎，愿意带着梦乡的乡愁回到故乡，因为，在这之间的距离——地理的、物理的和心理的距离，正好是我们漫游的精神家园，它在不经意的许多瞬间，生长着存在的意义。

　　我的巴黎在远方。

　　巴黎

　　在这座传说中的城市，记忆从来没被尘封，艺术并非仅仅是卢浮宫、奥塞、蓬皮杜、东京宫或画廊们构成的视觉神话，艺术更象是糖化在水里一样在大街上发生，超现实主义的幻象已经变成现实，浪漫被实证，梦想在发酵，作为异域行者们的彼岸，除了巴黎本身，还有什么是可以被期待的呢?

　　空气中混淆了香水和欲望的味道，呼吸吐纳间，内心的彼岸正在此岸悄悄着陆。我相信，一定只有巴黎之外的人才能幻化出这样的经验，因为，巴黎人有他们自己的彼岸。这座胸怀世界的城市，在汇聚和展示不同文明的同时，又把它们变为城市的一部分。结果它越来越大，越来越模糊……就在越来越不知道怎样描述的时候，便越来越想用“巴黎就是巴黎”这句话来逃避描述。欧元出生之前，蒙马特高地上有一种易拉罐，上面写着“巴黎的空气”，售价20法郎。这个实实在在的易拉罐竟然装着虚无缥缈的巴黎空气，一打开，就会消失，不打开，它仍会“真实”地存在着，并且把关于真实和虚幻的寓言延伸到久远的未来。也许，真的是这样，谁要以为可以解读清楚，那么巴黎就不再是巴黎了。我后悔没有买回那支易拉罐。后来再去蒙马特时，已经找……不到

　　找

　　“巴黎”是藏在辞海里的一个名词，当我找到它，就动起来跟着感觉走了……

　　2005-9-1重庆 巴黎《爱马仕》2006年春夏版